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«Panta rhei», tout s’écoule et le monde est en perpétuel mouvement. A l’instar du 
philosophe présocratique Héraclite d’Ephèse, ce principe philosophique est parti-
culièrement applicable à la médecine.
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La médecine, une science, un art et une profession est 
un domaine en constant changement. Cependant, le 
monde médical n’est pas une structure bien définie, 
mais se compose de nombreux acteurs qui le fa-
çonnent, qui l’interpellent et le transforment. De plus, 
ces divers agents sont en constante interaction. Citons-
en les trois les plus importants: les sciences médicales 
et sociales qui le nourrissent, les médecins qui le pra-
tiquent et les patients qui le sollicitent. Décrire l’évolu-
tion de la médecine de ces vingt dernières années im-
plique donc de respecter ces trois points de vue en les 
analysant séparément, avant de se hasarder en conclu-
sions et d’esquisser le nouveau monde médical qui en a 
émergé de nos jours. C’est une entreprise bien ambi-
tieuse dont la lectrice et le lecteur voudront bien m’en 
pardonner les omissions inévitables.

La mutation des trois acteurs principaux

Jetons donc d’abord notre regard sur les progrès scien-
tifiques: ils ont été considérables mais ne nous leur-
rons pas, car les acquisitions dont nous bénéficions au-
jourd’hui sont le fruit d’un travail patient et discret 
débuté en laboratoire il y a des décennies. Il a été pour-
suivi avec obstination parfois, conviction toujours 
pour aboutir aujourd’hui à l’utilisation d’anticorps mo-
noclonaux, à la thérapie cellulaire, à la transplantation 
d’organes, à l’implantation de nouvelles prothèses et 
de senseurs biochimiques intelligents. Dans ce lent 
processus, seuls deux domaines ont récemment «brûlé 
les étapes» du laboratoire au patient grâce à une mobi-
lisation planétaire exceptionnelle, médicale mais éga-
lement politique: les trithérapies pour les patients 
souffrant du SIDA et les vaccins à ARN messager dé-
ployés pour vaincre la pandémie COVID-19.
En revoyant toutes les grandes acquisitions de ce XXIe 
siècle, trois domaines peuvent, à mon avis, briguer la 

palme du plus grand succès [1]. Tout d’abord, la techno-
logie d’imagerie médicale a transformé notre profes-
sion. Grâce aux découvertes préalables en physique 
quantique, elle nous a dotés d’une puissance diagnos-
tique inconnue précédemment et d’une assistance 
opératoire dépassant l’habileté proverbiale du chirur-
gien. Une imagerie d’une tout autre nature, utilisant 
les ondes sonores, a enrichi de façon spectaculaire 
notre pratique médicale quotidienne de l’examen cli-
nique. Prolongation de la palpation ancestrale et dis-
ciple moderne du stéthoscope vénéré, l’échographie a 
conquis la médecine grâce à sa haute performance, son 
innocuité prouvée et son utilisation ubiquitaire. Il n’y a 
pas d’organe qui lui ait échappé et pas un centre médi-
cal qui n’en possède pas.
Comme deuxième domaine à grand succès, je citerais 
les procédés de séquençage moléculaire utilisés en on-
cologie, en hématologie [2] et en maladies infectieuses, 
trois spécialités qui ont largement bénéficié de cette 
nouvelle technologie rapide, précise et efficace – que 
veut-on de plus? Comme exemples les plus frappants, 
je citerais les thérapies ciblées des cancers bronchiques 
ou du sein, les hémopathies qui peuvent maintenant 
être attaquées sur leurs mécanismes et non plus sur 
leur simple aspect microscopique. Cette même métho-
dologie, adaptée au séquençage bactérien ou viral, a 
permis d’accélérer le diagnostic et affiner le traitement 
de nombreuses affections graves comme des infec-
tions nosocomiales, le VIH et maintenant le COVID-19. 
Au-delà de la performance scientifique, ces nouvelles 
méthodes de séquençage ont amené une nouvelle di-
mension éthique importante à la médecine: que ce soit 
en oncologie ou en cas d’infection VIH, le patient n’est 
plus sa propre appréciation de l’effet thérapeutique, il 
est possible de prédire l’effet avant l’administration. 
Par cette prédétermination, de nombreux traitements 
lourds et inutiles pleuvent être évités.
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L’imagerie médicale et le séquençage moléculaire, si 
éloignés l’un de l’autre, ont cependant une caractéris-
tique commune. Ils sont générateurs d’innombrables 
données numériques, qui doivent être triées, puis or-
données et enfin interprétées. C’est là que notre 
«grande sœur», l’informatique, est venue à notre aide, 
en collaborant puis fusionnant avec le monde biolo-
gique et médical. Cette collaboration fructueuse était 
souhaitée, puis rendue indispensable. La révolution di-
gitale, on le sait trop bien, est tentaculaire et générale. 
Elle a également conquis tous les domaines de la méde-
cine, tantôt pour notre bien, tantôt pour notre mal. 
D’aide au monde des soins et des souffrants, elle est de-
venue aussi un système de contrôle de nos activités, un 
comptable de nos prestations, un visiteur indiscret des 
données personnelles. Ange et démon, ami et ennemi, 
libérateur et contrôleur, le couple informatique-méde-
cine, chargé d’ambivalence et de contradictions, a ar-
demment besoin d’une remise en perspective répon-
dant aux besoins de chacun et non aux exigences 
institutionnelles pour remplir sa mission initiale: ser-
vir les patients.
Et alors, que sont-ils devenus, ces patients, en 20 ans? 
Lentement et inexorablement, ils ont évolué chez nous 
de patients présentant occasionnellement et acciden-
tellement une condition nécessitant une intervention 
médicale ou chirurgicale rapide et ponctuelle vers un 
grand collectif en perpétuelle croissance: plus âgé, por-
teur de maladies chroniques qui s’enchevêtrent sou-
vent à plusieurs dans un tableau clinique complexe [3]. 
A ces troubles somatiques nécessitant patience et com-
préhension s’ajoutent des déficiences cognitives, des 
difficultés de déplacement, une mauvaise compréhen-
sion des soins fragmentés, bref une mauvaise gestion 
globale d’une santé fragile. Souvent, ce cortège de défi-
ciences mène également à une marginalisation socié-
tale. La prise en charge de ces malades complexes né-
cessite une réorganisation progressive des soins 
ambulatoires qui doivent impérativement devenir in-
terprofessionnels, bénéficiant aussi de locaux extra-
hospitaliers pour des soins adaptés, permettant une 
prise en charge moins fragmentée.
Nombreux sont les médecins d’une nouvelle génération 
– et nous abordons maintenant les troisièmes acteurs – 

qui perçoivent bien cette évolution, nécessitant une 
adaptation de la prise en charge. La profession a beau-
coup évolué en 20 ans: d’abord, les pratiques indivi-
duelles ont fait place à des cabinets de groupe, mieux 
adaptés à la complexité des patients. Ils permettent éga-
lement un assouplissement des agendas et surtout de 
développer le travail à temps partiel, une formule parti-
culièrement bienvenue pour nos collègues femmes mé-
decins, souvent simultanément mères de famille. D’ail-
leurs, cette évolution vers une féminisation de notre 
profession est une magnifique acquisition, car l’expé-
rience montre qu’elles sont plus aptes à relever les défis 
actuels que leurs collègues masculins: la fragmentation 
de la médecine trouve chez elles un meilleur antidote 
d’empathie, de réflexion sociale, de vision holistique et 
de respect de la relation famille-profession.

Une nouvelle pratique médicale

Quelle médecine a donc émergé de tous ces change-
ments? Elle est devenue plus préemptive grâce aux dia-
gnostics précoces; elle évolue vers un système plus 
participatif, à l’écoute des patients; elle migre vers une 
plus grande «interprofessionnalité», intégrant mieux 
les autres professions de la santé [4]. Cette évolution va 
s’accentuer car une nouvelle ère s’est annoncée avec la 
pandémie COVID-19, qui sera probablement suivie 
d’autres épidémies, nécessitant une collaboration 
étroite avec les services hospitaliers, les agents respon-
sables de la santé publique ainsi que les décideurs poli-
tiques. Le monde médical va encore changer profondé-
ment, Héraclite avait donc raison…
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