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Wirde

Antoine de Torrenté

Asmara, Eritrea. Der Bus kriecht die paar sich
durch die rote Erde windenden, von plumpen
Agaven gesdumten Serpentinen hinauf. Oben auf
dem Hiigel iber der Stadt, die im Morgennebel
und Abgasdunst aus schlecht gewarteten Diesel-
motoren fast verschwindet, liegt Haz Haz, das
Spital fiir die Armen. Seit vier oder fiinf Uhr
morgens warten sie hier, sitzen auf den langen
Bianken im Hof, manche sogar auf dem Boden.
Ein auf den ersten Blick heiteres Bild: Sonnen-
schein, wunderschone Hibiskusstrducher, fast
kein Ldrm trotz der vielen Leute, schlanke
Frauengestalten in weissen Baumwolltiichern
neben ihren meist europdisch gekleideten Mén-
nern, einige wenige Kinder, viele noch ganz klein,
auf dem Riicken ihrer Miitter festgebunden.
Heute steht fiir die Studierenden im dritten
Jahr die Visite beim medizinischen Dienst auf
dem Programm. Jeder bekommt einen Patienten
zugeteilt, den er befragen, untersuchen und vor-
stellen muss. Wirklich guter Unterricht am Kran-
kenbett.

Aber, kaum hat man die Schwelle zum ersten
Raum iiberschritten, folgt der Schock: zunichst
der Geruch, schal, siisslich, so stark, dass man
glaubt, darin zu versinken; dann die unzéihligen
Fliegen, die sich iiberall breitmachen, auf den
Gesichtern, den Speiseresten auf den Nacht-
tischen, den kleinen, lebhaft blauen Nachttopfen
aus Plastik unter den Betten. Die Wande blédttern
ab, die meisten Fenster sind zerbrochen. Viele

Leintiicher sind mit grossen braunen Flecken
iibersit, fast wie mit einem Batikmuster, das da
nicht hingehort; man darf sich gar nicht vorstel-
len, woher sie stammen. Unter den zerknitterten
Decken, welche die Angehdorigen mitgebracht
haben, warten die Patienten geduldig, bis ein
Pfleger, selten auch ein Arzt sich ihrer annimmt.
Dass wir mit den Studierenden hier sind, bringt
etwas Aufheiterung in ihren Alltag. Eigentliche
medizinische Wunder sind hier versammelt:
Félle von miliarer Tuberkulose, Meningitis, Le-
berzirrhose mit Anasarka, urdmischem Koma,
Lymphom, Endokarditis, infektiosen Diarrhoeen,
Pneumonien, AIDS sind allgegenwértig.

Und hier strahlt mir Privilegiertem plotzlich wie-
der etwas ganz hell entgegen, das aus unseren
blitzsauberen und technisch hervorragend ausge-
statteten Spitdlern zunehmend verschwindet:
Wiirde. Die Patienten und ihre Angehdorigen ak-
zeptieren ihre Krankheit vollig; keine Klagen, kein
Protest, kein Aufbegehren gegen ihr trauriges Los.
Eine Frau hilft ihrem Mann, eine Tasse Milch zu
trinken; der Mann ist so schwach, dass er es nicht
mehr alleine fertighringt. Ein kleines Méddchen
versaumt ihren Schulunterricht und rdumt statt
dessen ihrer kachektischen Mutter, einer ehema-
ligen Soldatin im Krieg gegen Athiopien, die mit
AIDS und Lungentuberkulose von der Front zu-
riickgekehrt ist, das Nachttischchen auf.

Woher nehmen all diese Menschen diese un-
glaubliche Abgeklartheit? Ich weiss es nicht. So
ist unsere Kultur, sagt mir einer der Studenten ...
Trotzdem, resigniert sind diese Menschen nicht.
Sie kdmpfen, wollen gesund werden, sind un-
endlich dankbar fiir die Aufmerksambkeit, die
man ihnen entgegenbringt: ein Zwinkern, ein
Licheln, ein Kopfnicken. Die ausserordentliche
Bescheidenheit ihrer dusseren Lebensumstinde
verleiht ihnen etwas Vornehmes.

Uns hier dagegen, fiirchte ich, kommt diese Vor-
nehmheit mehr und mehr abhanden, obschon
wir eigentlich von allem mehr als genug haben.
Wie beklagen und emporen sich viele hier tiber
Kleinigkeiten wie etwa ein zu wenig warmes
Essen, eine etwas lingere Wartezeit auf der Not-
fallstation. Natiirlich sollte man in Haz Haz eini-
ges verdndern, die Boden waschen, die Mauern
neu streichen, die Hygiene verbessern. Eigent-
lich bréduchte es so wenig ...

Aufkeinen Fall mochte ich damit das Elend recht-
fertigen. Aber das Bild dieser schwachen Patien-
ten, die mit so viel Mut und Wiirde ihrer Krank-
heit ins Auge blicken, wird mich stets begleiten.
Wie konnten wir ihnen etwas ndherkommen?



