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Countdown

Bernhard Gurtner

«Malone starrte krampfhaft auf einen Rif3 im Gips der Decke. Aus einem anstolenden Raum drang
das Weinen eines Kindes, und die vor Entsetzen und Protest halb erstickte Stimme schien nicht
aus einer gewissen Entfernung zu kommen, sondern seine eigene Qual auszudriicken, wiahrend
er fragte: <Mufl ich sterben an dieser — Leukdmie?> Die Antwort war Malone klar, obwohl der Arzt
nicht sprach. Das Kind im Nebenzimmer stief3 einen langen, wilden Schrei aus, der fast eine Minute
andauerte.

Als die Untersuchung beendet war, sal Malone zitternd auf dem Rand der Untersuchungsliege,
angeekelt von seiner eigenen Schwiche und Verzweiflung. Seine schmalen Fiile mit den seitlichen
Schwielen waren ihm besonders widerlich, daher schliipfte er zuerst in seine grauen Socken.
Der Doktor wusch sich am Waschbecken in der Ecke die Hdnde, aus irgendeinem Grund beleidigte
es Malone. Er zog sich an und nahm wieder auf dem Stuhl neben dem Schreibtisch Platz [...], schon
hatte er das unterwiirfige und geschlechtslose Aussehen eines Unheilbaren.

Der Arzt hatte sein Spiel mit dem Papiermesser nochmals aufgenommen, und wieder blickte Malone
wie gebannt hin; die Bewegungen der Hand und des Messers waren halb ein Teil seiner Krankheit,
halb Teil einer ratselhaften Beschdmung. Er schluckte und bemiihte sich, mit fester Stimme zu
sprechen: <Tja, und wieviel Zeit geben Sie mir noch?>»

(McCullers C. Uhr ohne Zeiger. Ziirich: Diogenes Verlag; 2007.)

Der Apotheker Malone erfihrt von seinem Hausarzt, dass dieser bei ihm eine unheilbare Leukdmie
gefunden habe. Carson McCullers (1917-1967) schildert das letzte Lebensjahr des Mannes bis in die
feinsten Verdstelungen der Beziehungen zu seiner Frau, den Angehorigen, Freunden und Kunden.
Die beklemmende Atmosphére einer kleinen Stadt im Stiden der USA gibt den Hintergrund fiir
ein Drama, das sich im Innern des Krebskranken abspielt. Das Einfiihlungsvermogen der nach
mehreren Schlaganfillen seit 1945 halbseitig gelihmten Autorin ist erstaunlich. Sie legt in dem ihrer
Arztin gewidmeten Roman manche Spur zum besseren Verstéindnis der vom nahen Tod gezeichne-
ten Menschen.

Wie verhalten Sie sich, wenn Sie einem Patienten eroffnen miissen, dass eine Krankheit mit
sehr schlechter Prognose vorliegt?

Was tun Sie unmittelbar danach? Wie dosieren Sie aufmunternden Optimismus, damit er glaub-
haft wirkt? Oder vermeiden Sie jede Beschénigung?

(dem Roman entnommen)

«Martha hatte ihren niedergeschlagenen Mann umarmt, als sie unvermittelt ausrief: <Was kann ich
fiir dich tun?> Damit gebrauchte sie eine Redensart, die seit vielen, vielen Jahren nicht mehr
zwischen ihnen gedullert worden war, es war ihr Stichwort fiir den Liebesakt gewesen.

[...] Jetzt hatte die seit 22 Jahren verheiratete Martha, die ihre Zahnbriicken sorgfiltig ins Wasser-
glas legte, die gleiche Redewendung benutzt. Malone war entsetzt — nicht nur im BewuBtsein,
daf er sterben mufite, sondern weil ein Teil von ihm gestorben war, ohne daf er es gemerkt hatte.
Daher eilte er rasch und wortlos in die Nacht hinaus.»



