
«In dubio pro reo»

La simulation, autrement dit le fait de prétendre
ou de feindre volontairement un état pathologi -
que, présente vraiment des aspects inquiétants:
elle œuvre dans un coin sombre, ne veut pas sor-
tir de sa cachette, fait peur. Personne n’ose vrai-
ment en parler et encore moins la démasquer.
Nous autres médecins craignons de faire du tort
au patient. «In dubio pro reo» et notre conscience
est apaisée. A moins que? Peut-être le patient sur
lequel je dois faire mon rapport est-il un as du
mensonge?
Qui peut mesurer la douleur ou la fatigue? Quel
psychiatre est capable de reconnaître, de détecter
les mensonges? Le principe directeur «in dubio
pro reo» est très humain, mais il a provoqué à
l’égard des médecins que nous sommes la mé-
fiance de nombreux citoyens et personnalités po-
litiques. Ceux-ci pensent que nous n’avons pas
reconnu certains simulateurs pour ce qu’ils sont.
Beaucoup de citoyens croient également connaî-
tre des gens à qui l’invalidité a été accordée et à
qui l’assurance-invalidité (AI) fédérale verse une
rente alors qu’ils ne souffrent pas de maladie
handicapante. Par suite, les leaders politiques
ont exigé en 2004 la diminution du nombre de
rentes d’invalidité allouées à partir de cette date.
Les commissions AI ont réagi avec célérité et déjà
réussi à atteindre l’objectif – une baisse de 20% des
nouvelles rentes d’invalidité. On peut supposer
que quelques-uns des simulateurs tant redou-
tés n’ont plus réussi à passer à travers les mailles
du filet et c’est une bonne chose, mais cela a éga-
lement porté préjudice à certains «véritables»
malades.
La situation est délicate: certains médecins éli-
minent leurs doutes en «aidant» les patients tan-
dis que certains experts attestent une invalidité
qui n’est que présumée et non démontrée. Après
avoir reçu l’antidépresseur adéquat et avoir été
correctement soigné – écrit-on régulièrement – 
le patient souffrira d’une invalidité de tel ou tel
pourcentage. Ce qui ne s’avère que rarement,
pour ne pas dire jamais, vrai.
Et comme il fallait s’y attendre, la vague tant re-
dou tée de douleur, de frais et de complications
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� L’assurance-invalidité (AI) fédérale est surchargée de demandes et beaucoup
sont d’avis qu’un certain nombre de personnes percevant une rente invalidité
sont des simulateurs.

� Lorsqu’il soupçonne une simulation, le médecin responsable devrait suivre
le processus pathologique aussi précisément que possible, car il s’agit d’un 
diagnostic différentiel délicat: souffrance réelle ou simulation? Et dans la zone
grise: qu’en est-il des tendances à aggraver son cas?

� La médecine somatique actuelle peut expliquer beaucoup de choses. En re-
vanche, la psychiatrie déclare avoir du mal à saisir les évolutions pathologiques
de certains cas de maladie. A titre d’exemple, on peut citer la fibromyalgie qui
se situe à l’intersection soma/psyché.

� Il est frappant de constater qu’une grande partie des patients présentant ce
type de signes cliniques énigmatiques sont originaires de pays méridionaux. Les
stratégies thérapeutiques ayant fait leurs preuves par ailleurs peuvent être in-
efficaces dans leur cas. Il est connu qu’ils glissent souvent dans une régression
pathogène mais il arrive que d’autres simulent ou ne disent pas la vérité.

Summary

The spectre of simulation 

� Swiss Federal Disability Insurance is overstrained, and there is a wide-
spread view that some applicants are merely simulators. 

� If there is suspicion that a disease is simply being simulated, it is necessary
to follow up the pathogenic process as minutely as possible. The medical pro-
fession also owes this to the “genuine” patients whose credibility may be ques-
tioned by the insurance. 

� Present-day somatic medicine can explain a great deal. Psychiatry, on the
other hand, has manifest problems coming to grips with the psychological 
aspects at work in the pathogenesis of certain “mystery” illnesses. An exam-
ple that may be mentioned is fibromyalgia, which arises at the interface be-
 tween soma and psyche. 

� A remarkable fact is that some 90% of patients with an unexplained disease
condition of this kind come from southern countries. They are either in regres-
sion or lying. Therapeutic strategies that have otherwise proved their worth
are usually useless in these patients.

Vous trouverez les questions à choix multiple concernant cet article à la page 945 ou sur internet sous www.smf-cme.ch.

1 Le présent exposé fait suite à mon article «Une incapacité
de travail qui ne s’explique pas – que faire?», Forum Med
Suisse. 2006;6(39):871–6. Afin d’éviter les répétitions inu-
tiles, le lecteur est aimablement prié de prendre ladite 
publication en considération.
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déferle à présent sur le pays. Les patients déçus
ne sont pas guéris et n’ont pas retrouvé leur capa -
cité à travailler. D’autres instances doivent assu-
rer leur subsistance. Il n’y a donc pas de vérita-
ble succès ni de progrès. Les simulateurs sont à
l’origine de ce drame.

Simulation: un constat 

per exclusionem

Les détecteurs de mensonge seraient peut-être
capables de prouver directement une simulation.
Mais tant que ces appareils n’auront pas fait leur
entrée dans la recherche médicale, seule l’exclu-
sion de toutes les autres possibilités permettra 
de prouver ou plutôt – les certitudes définitives
étaient quasiment impossibles à obtenir dans ce
domaine – de supposer l’existence d’une simu-
lation avec, dans le meilleur des cas, de grandes
probabilités.
Il faut bien entendu exclure en premier lieu une
origine somatique des douleurs. La médecine est
aujourd’hui tout à fait en mesure de le faire, même
si, là non plus, ce n’est pas avec une certitude ab-
so lue. C’est pourquoi les douleurs idiopathiques
sont toujours considérées comme possibles: d’ori-
gine somatique mais non démontrables.
Il faut ensuite examiner soigneusement la situa-
tion psychique. Comme je l’avais exposé dans mon
premier article, celle-ci est souvent très complexe
et ne devrait pas faire l’objet d’un diagnostic sim-
p liste: somatisation, troubles de l’adaptation, dé-
pression.
De nombreux patients restent de ce fait incompris
et risquent de subir un préjudice. Les pouvoirs
pathogènes de la peur existentielle et de la régres -
sion doivent en particulier être pris en consi-
dération dans ce cas. Ces phénomènes sont spé-
cia lement fréquents chez les Méridionaux, qui
repré sentent d’ailleurs l’essentiel de ce groupe
de patients.

La mentalité est décisive

La mentalité des Méridionaux serait donc déci-
sive lors de l’apparition de telles difficultés. La re-
 marque de Max Frisch: «Nous avions demandé de
la main-d’œuvre, nous avons eu des hom mes»
reste dans les mémoires. Un collègue, interne, a
attiré mon attention sur le fait que dans le cadre
de l’assurance d’une personne, son individualité
spécifique, laquelle englobe naturellement sa men-
talité puisque celle-ci constitue un aspect majeur
de son être, est également assurée.
Chaque peuple a sa mentalité. Parmi l’éventail
des réactions inconscientes possibles des Méri-
dionaux, il y a de toute évidence la régression. La
«mamma mia» redevient le guide: le patient se
jette dans le besoin absolu, l’incapacité de se dé-
brouiller et la dépendance. Sa vie privée s’écroule.

Il est de ce fait clair que les processus pathogènes
se déroulent dans le domaine de l’inconscient, ce
qui signifie que nous sommes confrontés à un 
véri table trouble psychologique qui a bien sûr 
valeur de maladie.
Mais l’art du mensonge fait lui aussi partie de 
la mentalité des Méridionaux. Pendant notre en-
fance en Espagne, ma mère a également appris
à ses enfants à mentir: «Ne dis pas ça à ta grand-
mère, ça lui ferait du mal! Dis-lui plutôt ceci ou
cela!» Un pieux mensonge bien sûr, aussi humain
qu’un mensonge rendu nécessaire par les cir-
constances.
Par conséquent, en situation de crise, le Mé-
ridional (en particulier) peut aussi bien subir une 
régression que recourir délibérément au men-
son ge, c.-à-d. simuler. Or cela, nous voulons, à
chaque fois que c’est possible, le reconnaître pour
ne pas l’accepter.
Autre constat irritant: les stratégies thérapeuti -
ques éprouvées ne donnent généralement pas de
résultat chez ces patients. Les thérapeutes se
heurtent à un mur, les patients rejettent souvent
l’offre qu’ils considèrent comme un «retour au
jardin d’enfants». Une expertise portant sur une
Méridionale relativement jeune recommande rien
moins que les éléments suivants: «la patiente 
devrait faire preuve de plus de constance et d’ob-
servance; elle devrait prendre conscience de sa
responsabilité propre dans le rétablissement de
sa santé», elle aurait besoin «d’un vrai traitement
psychiatrique avec un antidépresseur à double
action» ainsi que d’une «désintoxication en milieu
hospitalier» en raison du diagnostic «de suspi-
cion d’abus d’analgésiques» et «d’un programme
d’entraînement physique en milieu hospitalier»,
avec par ailleurs «une thérapie comportementale
complémentaire, l’acquisition de techniques de
relaxation et l’élimination de pensées catastro-
phis tes» et enfin des «processus psychothérapeu -
tiques spécifiques au traumatisme». La première
mesure prise est toutefois l’encadrement par un
service sociopsychiatrique, dont plusieurs patients
ont déjà dit qu’ils y étaient systématiquement soi-
gnés par un jeune médecin différent. Le séjour
en clinique psychiatrique serait alors en principe
la seule alternative. Toutefois, personne ne finan -
cera une clinique privée avec l’offre de traite-
ment hautement différencié suggérée et une cli-
ni que d’Etat ne pourra pas en proposer autant.
Pour finir, nous nous retrouvons au même stade
qu’avec le nihilisme thérapeutique, sans intérêt.
Dans les faits: un examen catamnestique neuf
mois après l’expertise montre que rien ou pres -
que n’a changé. Le centre sociopsychiatrique pro-
cure à la patiente des médicaments qui n’ont qua  -
si ment aucun effet et il ne saurait être question
d’une psychothérapie approfondie. Une nouvelle
expertise est en cours.
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Situations sans issue

Une femme de 54 ans, originaire d’Italie, est ma-
riée à un homme d’origine persane. Elle est d’une
obésité disgracieuse (morbide) mais sort toujours
vêtue de manière très «sexy» ou plutôt à moitié
dévêtue. Elle souffre depuis quelques années d’un
syndrome de fibromyalgie et a dû renoncer à son
travail en raison des douleurs, ce qui a entraîné
une situation de détresse financière. Grâce à une
expertise, son invalidité a été reconnue, mais pour
des motifs psychiques. Elle touche désormais une
rente salvatrice, mais suit toujours une psycho-
thérapie d’accompagnement. Elle a décla ré ré-
cem ment avoir rencontré plusieurs femmes souf-
frant de fibromyalgie et savoir désormais ce qui
provoque la maladie. Après un long silence sou-
riant, elle a finalement affirmé: «Les douleurs
sont réelles mais apparaissent pour sauver la per-
sonne d’une situation sans issue, que ce soit dans
la vie professionnelle ou privée.» Lorsque je l’ai
questionnée pour savoir comment c’était arrivé
chez elle, elle m’a demandé comment je voyais la
situation. Je pouvais me permettre avec elle une
grande franchise et j’osais affirmer «l’éro tisme».
Elle «chat» en effet depuis longtemps sur Internet
et ne récolte que des déceptions. Elle a éclaté de
rire: «Ma dai …!», elle pouvait à peine s’en re-
mettre, riait et ne semblait plus pouvoir se cal-
mer.
Dans une publication précédente, j’ai décrit
«l’hy pochondrie post-érotique»: «La femme d’âge
mo yen, frustrée sur le plan érotique, qui se sent
indissolublement liée à sa famille, perd tout es-
poir de retrouver les sommets érotiques qu’elle
a connus … L’amour à la vie à la mort s’est en-
volé. Il peut être remplacé par la peur de mala-
dies graves [1] …» ou par l’apparition de dou-
leurs somatiques difficilement compréhensibles.
Les remarques de cette femme en disent long.
Tout d’abord, elles attestent la psychogénèse de
sa maladie – du moins dans ce cas – et fournissent
en outre la preuve que nous avons affaire à des
processus inconscients, même si leur motivation
peut résider dans le domaine conscient. L’ex-
pres sion «situation sans issue» recouvre en effet
plus de composants pathogènes que la notion 
de base de «peur existentielle» que j’ai employée.
Si nous autres thérapeutes leur prêtons une
oreille atten tive, nous pourrons progressivement
mieux comprendre et évaluer nos patients «énig-
matiques».

Le spectre de la fibromyalgie

Si un spectre en appelle un autre, nous flottons
dans un monde plutôt inquiétant de fantômes.
L’aspect inquiétant de la fibromyalgie est dès le
départ souligné par les diagnostics posés par les
médecins de notre patiente italienne, y compris et
en particulier bien sûr les spécialistes, à savoir

des rhumatologues et l’équipe hospitalière: «fibro -
myalgie» (les critères sont remplis) et pourtant
«dépression somatisée établie par diagnostic dif-
férentiel», «syndrome douloureux chronique avec
suspicion de fibromyalgie», «syndrome de fibro-
myalgie avec déséquilibre musculaire» et «trouble
douloureux complexe».
Les avis des médecins du centre d’expertise sont
tout aussi divergents: «syndrome de fibromyal-
gie», «syndrome douloureux diffus dû à un rhu-
ma tisme des parties molles» et pour finir «trou-
ble douloureux somatoforme persistant».
En médecine somatique, on utilise le diagnostic
différentiel comme le scalpel en chirurgie. Mais
parce que nous nous trouvons ici à l’intersection
entre soma et psyché, il est non seulement per-
mis, mais même indispensable de prendre du
recul. On obtient alors une vue d’ensemble qui,
selon C.G. Jung, serait précisément le point de
vue psychologique [2]. Nous embrassons du re-
gard un paradoxe qui n’en est pas un, parce que
les différents diagnostics sont des parties d’un
tout qui, au lieu de se contredire, se complètent
mutuellement. Si on recensait tous ces diagnostics
et qu’on les mélangeait à l’envie, on n’obtiendrait
certes pas une définition de la fibromyalgie, mais
malgré tout une description valable.
Les «douleurs psychiques» ou «douleurs mora -
les» ne sont pas des notions utilisées dans le do-
maine scientifique. Dans le langage populaire, on
connaît l’expression: «ça me fait mal au moral».
En psychothérapie, il arrive assez souvent qu’un
patient se sente enfin compris – impression de
déclic – lorsqu’il entend le thérapeute dire: «Res-
sentez-vous quelque chose comme des douleurs
psychiques?» Dans le cas de la fibromyalgie, la
question se poserait ainsi: «Pourrait-on dire que
vous souffrez également dans votre psychisme?»
Une information de ce type a une importance thé-
rapeutique parce que le patient se sent compris,
justement.
Thomas Weiss [3] lutte avec acharnement pour
plus de compréhension envers les personnes at-
teintes de fibromyalgie: «Elles souffrent de dou-
leurs dans tout le corps! Cette souffrance n’est
pas présente pendant quelques heures seule-
ment mais 24 heures sur 24 et souvent 365 jours
par an.» Du point de vue neurologique, on indi -
que que des douleurs qui s’étendent peuvent être
provoquées par des phénomènes se produisant
dans le système nerveux central: «L’agression
permanente agrandit la zone douloureuse» [4].
Nous devrions y songer lorsque la propagation
des symptômes nous agace.
Peter Keel, un psychiatre qui étudie intensément
le problème de la fibromyalgie, garde un certain
recul: «Le modèle monocausal de la médecine
biologique se heurte toutefois à ses limites en ce
qui concerne les troubles psychosomatiques et
psychologiques – au nombre desquels figure la 
fibromyalgie […]. Il touche principalement (à 
90% env.) des femmes entre 40 et 60 ans» [5].
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Cela rappelle l’hypocondrie post-érotique évo-
quée plus haut, dans le cadre d’un modèle mul-
ticausal, bien entendu.

L’observance en tant qu’indice

L’affection principale des patients qui nous inté-
ressent ici est constituée de leurs douleurs. A cela
s’ajoute presque toujours une symptomatique
négative: dépression, troubles de la concentra-
tion, fatigue. Qu’arrive-t-il lorsque le médecin 
intervient? Il existe trois variantes, dont deux 
remarquables:
– Le patient souhaite par tous les moyens

éprouver un soulagement. Il avale quantité de
médicaments qu’il surdose lui-même. Il se fait
administrer un analgésique supplémentaire
par le médecin aussi souvent que celui-ci le
permet. Lorsqu’une opération est possible, le
patient veut à toute force y recourir, bien que
d’un point de vue médical il ne lui manque en
fait rien ou presque. Sa volonté de guérison
est impressionnante.

– La voie intermédiaire: le patient suit les di-
rec tives du médecin, participe au traitement,
bien qu’il ait peut-être déjà quasiment re-
noncé à tout espoir d’amélioration. Ses dou-
leurs étaient autrefois dues à un surmenage,
mais voilà des mois qu’il est à la maison et
qu’il se ménage et ça ne s’arrange tout sim-
plement pas! D’un autre côté, il reconnaît que
les mesures thérapeutiques l’ont par moment
aidé.

– Rien ne sert! Les résultats sont si nuls que
presque plus rien n’est fait. Les médicaments
ne sont pas pris, parce qu’ils sont sans effet
ou n’ont que des effets indésirables. Beau-
coup de ces patients sont dégoûtés de la vie.
D’autres arrivent chez le médecin avec un
éternel sourire.

De là à croire que le patient ne veut pas guérir, 
il n’y a qu’un pas. Le bénéfice de la maladie est
à l’œuvre! Mais à la maison, ce patient vit en per-
sonne gravement malade. C’est ce point que je
considère comme le critère décisif: il est du moins
psychologiquement malade.

Régression jusqu’à l’autodestruction

Les patients de sexe masculin, en particulier, peu-
vent connaître une évolution régressive si sévère
qu’ils ne sont plus capables de se déplacer sans
une canne, se meuvent de manière ataxique, gri-
macent, parlent comme des vieillards, soupçon-
nent des états dramatiques dès le plus petit signe
physique – comme un craquement de nuque; ils
sont bien sûr impuissants et la vie ne leur apporte
rien d’autre que des douleurs. Qu’ont découvert
les recherches somatiques les plus modernes? 
A peu près rien.

L’autodestruction complète est le suicide. Mais
occupons-nous plutôt de processus qui se jouent
dans la vie. Existe-t-il d’autres processus des-
truc teurs de même nature? On peut penser ici à
l’ano rexie mentale ou aux accros à la destruc-
tion, comme les clochards ou héroïnomanes vi-
vant dans la rue. Ils sont obsédés par leur liberté,
mais basculent dans l’infirmité. La «pulsion de
mort» de Freud vient à l’esprit et dans l’incons-
cient collectif de C.G. Jung serait entre autres 
ancrée la séduction de la mort, d’une douleur uni-
verselle et de l’autodestruction.
Au lieu d’être des simulateurs, ces patients rem-
plissent les critères d’une modification durable
de la personnalité après une maladie psychia-
trique (ICD-10, F62.1). La maladie psychiatrique
est dans ce cas la régression.

Aggravation: la question 

du degré de conscience

«Aggraver» signifie rendre plus grave que cela
n’est vraiment. Ainsi, l’aggravation rend clini -
ques des douleurs subcliniques. Et nous sommes
à nouveau confrontés à la question décisive par
excellence: quel est le degré de conscience? Le
bénéfice de la maladie fait pression. Dans quelle
mesure le patient ajoute-t-il son «grain de sel»,
de façon tout à fait volontaire donc, ou est-il vic-
time de lui-même et gâche-t-il également sa vie
privée avec sa maladie? Comme je l’ai déjà dit, il
s’agit alors d’un acte inconscient à caractère de
maladie.
Les meilleurs outils à notre disposition sont l’ex-
ploration de la vie privée mentionnée et la reprise
du travail. Dans les deux cas, nous sommes dé-
pen dants des renseignements de tiers: la famille
ou d’autres proches peuvent s’exprimer sur la vie
privée du patient, tandis que les rapports sur la
reprise du travail indiquent rapidement comment
il va pendant le travail et de quoi il est encore ou
n’est plus capable en réalité. Une simulation est
plus facile à déceler dans l’environnement pro-
fessionnel.
De telles informations venues de l’entourage ont
à mon avis la priorité sur les examens du patient
lui-même, comme les psychotests. Ceux-ci font
certes bonne impression dans les expertises, parce
qu’ils sont structurés à la manière des sciences
physiques et naturelles qui connaissent un succès
retentissant. Cette technique connaît un vérita-
ble boom! Mais il s’agit ici de l’esprit «léger», où
la qualité prime généralement sur la quantité. Par
ailleurs, le cercle de l’esprit humain comporte des
contradictions et paradoxes de toutes sortes, des
éléments dont le médecin orienté vers les scien -
ces physiques et naturelles ne peut rien faire.
Les cas de choc psychologique en raison d’un li-
cenciement totalement inattendu montrent clai-
rement à quel point le terrain de cette probléma -
tique est glissant. Des patients autrefois en bonne
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santé s’effondrent et ne se rétablissent plus. L’in-
justice ressentie comme importante ouvre des
plaies psychologiques qui ne veulent plus guérir.
L’âge relativement avancé, qui est d’ailleurs géné -
ralement la véritable cause du licenciement, sus-
cite le désespoir. La peur existentielle est un aspect
de cette situation désolante, sans issue visible.
Les patients vont très mal, leur vie privée est dé-
pourvue de toute qualité. Ils sont donc réellement
malades, bien qu’il soit assez évident qu’un em-
ploi de même niveau résoudrait le problème.
L’incapacité de travail ne devrait pas être contes-
tée pour autant [1]. Beaucoup de patients qui 
perçoivent un jour une rente d’invalidité pour-

suivent effectivement le traitement, ont toujours
besoin de leur psychothérapie de soutien et de
médicaments pour que leur vie conserve une cer-
taine qualité. Cela donne au médecin qui a appuyé
l’octroi d’une invalidité la certitude qu’il ne s’est
pas trompé.
D’un autre côté, il ne faut pas nier le fait que dans
certains cas, les troubles décrits ne peuvent en
réalité être aussi sévères que le patient l’affirme.
On découvre que sa vie privée se poursuit pres -
que comme avant. Il s’agit alors d’une aggrava-
tion délibérée, ce qui n’est en fait rien d’autre
qu’une forme de simulation, n’ayant bien sûr pas
valeur de maladie.
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