
L’histoire de la pensée est celle d’un balancier
entre raison et intuition. Les domaines des soins
et de l’éducation n’échappent pas à ce mouve-
ment perpétuel. Ces deux approches ne sont 
en réalité pas exclusives mais procèdent d’une
dialectique commune.

Introduction

A la lumière d’un bref rappel historique, on évo-
quera ici l’avènement discret, puis le triomphe
par étapes successives de l’esprit scientifique par
opposition aux doctrines et aux coutumes. L’ana-
lyse cartésienne ne suffisant toutefois pas à com-
prendre l’être humain dans sa réalité infiniment
complexe, diverses tentatives d’un troisième
type, celui de la subjectivité ont vu le jour: l’émer-
gence, à la fin du XIXe siècle, de la psychanalyse,
avec ses descriptions et ses excès puis, actuelle-
ment, l’éclosion tous azimuts de médecines dites
«naturelles», aussi magiques qu’ésotériques,
tendent les sirènes de leurs espoirs à la fois aux
croyants des dogmes anciens et aux esprits du
Siècle des Lumières.
L’approche clinique du soignant (dans le sens
large du terme) avec les patients (dont le terme
est noble: «patere», celui qui souffre) et avec les
personnes handicapées physiques ou mentales
est sans doute celui de la convergence.

Le triomphe de l’analyse

Après des millénaires dominés par les pythies,
les chamans, les druides et les docteurs de la loi,
la science émergente dut se cacher. Pour exem-
ple, Copernic, étudiant en astronomie, en méde-
cine puis en droit canon (intéressante trilogie!)
aux Universités de Cracovie, Bologne, Padoue et
Ferrare (les équivalences allaient de soi, à l’épo-
que, dans l’Europe des connaissances …), puis
chanoine de Frauenburg et docteur en théologie
(dont le nom variait de Kopernik à Corpernicus
pour faire «politiquement correct» face à l’Eglise
alors toute puissante), ne dut-il pas cacher ses
conceptions révolutionnaires? Ce n’est pas sans
crainte qu’il reporta en effet la publication de ses
découvertes de 1515 à 1543, date à laquelle son
livre parut à Nuremberg.
En lieu et place d’un dogme biblique (la terre est
au centre de l’univers), l’observation factuelle 
et la vérification rigoureuse d’une hypothèse im-
posèrent à l’évidence une conception nouvelle.

Galilée, lui, reprit les idées de Copernic en y ajou-
tant son propre génie et publia son livre à plus
de mille exemplaires sans l’imprimatur de la
Curie romaine; il fit par la suite l’amère expé-
rience de la Contre-Réforme …
Tant d’autres fins esprits, de Descartes à Pascal,
de Bernouilli à Claude Bernard ont parcouru ces
chemins de la connaissance où le cerveau gau-
che, «celui des mathématiques» prit l’ascendant
sur une conception théologique du monde. Plus
tard, Broca, Joule et Charcot parmi tant d’autres
avant les déferlantes du monde anglo-saxon, ont
brillamment illustré la démarche, alors triom-
phale, des sciences plus ou moins «exactes». Plus
près de nous, les neurosciences empruntèrent
tour à tour des éléments à la physique, la biolo-
gie, la statistique et, à l’heure actuelle, à la géné-
tique, pour élaborer leurs concepts. Ces derniers
furent d’ailleurs l’objet de constantes remises en
question, propres aux esprits critiques.

La complexité du vivant

Toutefois, la conception physico-chimique du
monde et surtout de l’homme a ses limites et ne
saurait être réduite à un modèle dominant. L’in-
finie multiplicité des paramètres oblige en effet à
quelque modestie et contraint à prendre du recul.
Rappelons au passage que de nombreuses dé-
couvertes, de Pasteur à Koch, de Faraday à Fle-
ming sont nées grâce à l’esprit d’observation
d’un seul homme puis ont été raffinées et trans-
crites en réalités technologiques par des équipes
successives de scientifiques. Tout en gardant ri-
gueur et méthodologie cartésiennes, l’approche
de l’être humain se doit de conserver la distance
utile et nécessaire pour ne pas réduire le patient
à un organe, à une cascade de neurotransmet-
teurs, à un quotient d’intelligence ou à un récep-
tacle de réactions pharmacologiques.
Grande en effet est la tentation de perdre la vue
d’ensemble, celle de l’humain et de céder in toto
aux sciences dites pures. La personne handica-
pée ou le malade ne sont en effet ni une équation
mathématique, aussi élaborée soit-elle, ni une
addition de logarithmes. La richesse des para-
mètres humains ne peut de facto entrer dans 
un seul modèle. Il a bien fallu d’ailleurs s’habi-
tuer au fait que les sciences humaines restent 
toujours qualifiées de «pseudo-scientifiques» par
leurs aimables cousins des sciences exactes. 
Notons de manière intéressante que l’économie,
malgré son armada d’ordinateurs omniprésents,
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tiques plus proche de la magie que de la raison.
Alors que notre environnement cognitif n’a ja-
mais été aussi riche, on assiste enfin, à l’heure
actuelle, à une prolifération des mages, de gué-
risseurs de tout poil, d’ésotérisme, de méthodes
dites «naturelles» et de «peutes» auto-proclamés
de tout acabit, ce au nom d’une compréhension
globalisante de l’homme.

La convergence

D’une dualité croyances théologiques – triomphe
de la raison, on est donc passé à un binôme
sciences exactes – sciences humaines. Eternel
balancement entre la théorie, par essence réduc-
tionniste et la pratique, accusée d’anecdotique.
Un phénomène nouveau rehausse encore cette
dualité.
Récemment apparue, l’informatique, avec sa lo-
gique binaire, offre d’une part une capacité
quantitative de stockage et de triage des infor-
mations largement supérieure à celle du cortex
humain. Pensons également au dieu émergent
que toutes les bouches vénèrent sous le nom 
d’Internet (la Toile), avec ses milliards de pages
disponibles en un clin d’œil (pour ne pas dire en
un clic de souris), et dont les jardins immenses
se révèlent être plus souvent une jungle inextri-
cable qu’un paradis d’Eden.
D’autre part, et c’est là que réside le paradoxe,
on voit naître, sur ce marais des connaissances
factuelles, auprès d’associations de malades,
chez nos propres étudiants ou tout simplement
dans chaque esprit curieux, une envie de concret,
d’exemples, de témoignages, de séminaires, de
«chats», de groupes de discussion. En d’autres
termes, d’un besoin qualitatif, par opposition au
statistique. Retour de la jurisprudence par rap-
port à la loi, de l’exception par rapport à la règle,
de la casuistique par rapport au droit canon, de
la clinique percevant l’être humain dans son en-
semble par rapport à la théorie des organes. On
ressent le désir intuitif d’une pédagogie de l’in-
dividu. Ce retour au colloque singulier dans un
monde en route vers la globalisation et le besoin
d’identité dans une culture multimédia relèvent
probablement d’une même tendance.
Un mot encore à propos de la littérature, en tant
que phénomène créatif, ou des arts en général.
Toute civilisation digne de ce nom a produit des
artistes. Au-delà des phénomènes de pouvoir
(guerres, conquêtes, luttes économiques), c’est
bien à travers les lettres, la peinture, la musique,
l’architecture qu’un peuple nous a laissé une
image de lui-même. A savoir une expression sou-
vent irrationnelle et intuitive de l’âme humaine.
Quoi de plus émouvant qu’une trace élégante
dans la grotte de Lascaux, une mosaïque de Pom-
péi, un minaret ou l’arche d’une cathédrale? Les
évocations à la fois subjectives mais tellement
exactes (j’allais dire scientifiques!) de la made-
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est intimement liée aux convulsions de la Bourse,
à la politique et aux pulsions des investisseurs.
De même, les sciences juridiques, dont la cohé-
rence interne va parfois jusqu’au pusillanisme
procédurier dépendent largement du «prince»
(doge, dux, duce, roi ou empereur), du parlement
qui s’entredéchire et instaure les lois (en toute
subjectivité politicienne) ou tout simplement 
de l’évolution et de la pression sociale (que ce 
soit au sujet du lien conjugal, de l’euthanasie ou
des lois sur les étrangers, depuis les Athéniens
jusqu’à nos jours).
La médecine est elle-même le point de fusion
entre l’art du thérapeute en un colloque singulier
avec son malade et une multitude d’emprunts
technologiques et scientifiques. Friande d’effica-
cité (essentiellement depuis le XIXe siècle), elle se
voit enfermée dans des sous-disciplines de plus
en plus morcelées. A titre d’exemple, les spécia-
listes de terrain deviennent des sortes de généra-
listes face à des chercheurs vouant l’entier de leur
carrière à une seule affection. Et le praticien de
cultiver parfois des complexes d’infériorité face à
un biochimiste moléculaire et ses isomères. Les
articles spécialisés s’enferment eux-mêmes dans
des langages de chimie analytique ou de généti-
que imperméables au clinicien; une partie des 
publications adopte d’ailleurs une langue de bois
pour finir invariablement par la phrase stérile:
«des études complémentaires sont nécessaires
pour vérifier telle ou telle hypothèse».

Le retour du balancier

En d’autres termes, une première vague de fond
que nous qualifierons de copernicienne ou de
cartésienne, puis une seconde déferlante scien-
tifique au Siècle des Lumières, amplifiée aux XIXe

et XXe siècles ont profondément remanié notre
manière de penser. Ces élans euphoriques du 
rationnel sont toutefois venus buter sur la com-
plexité de l’homme et de la société. Loin des
concepts philosophiques et religieux anciens,
d’autres modèles ont alors tenté d’émerger,
basés sur l’introspection, la description, une ma-
nière de mûrissement subjectif: retour d’une 
casuistique chère au jésuite, émergence du des-
criptif face à la dictature des statistiques. Il est
évident que plusieurs de ces mouvances ont ap-
porté des pierres intéressantes à la connaissance
de l’être humain. Je pense à Freud, Jung, Adler
et à l’éclosion psychiatrique des XIXe et XXe siè-
cles. Brillantes approches de l’être psychique et
qui néanmoins ne tardèrent pas à s’enfermer
dans leurs excès, leurs chapelles, leurs idiomes,
leur langage abscons, en un mot leur propre sec-
tarisme. Chacun à son tour eut tendance à se re-
trancher derrière les tests de Monsieur X ou Ma-
dame Y, son petit quotient, sa covariance ou son
écart-type. D’aucuns les ont appelés par dérision
«scientisme», ravalant ces analyses à des dialec-



scientifique et de la clinique, issue de la dualité
d’opposition entre les sciences exactes et les
sciences humaines, nous semble donc s’inscrire
dans la tendance résolument moderne d’une
compréhension synthétique de la différence.
Cette différence interculturelle et interindivi-
duelle ne peut être appréhendée que grâce à 
un humanisme le plus large possible, allant des
mathématiques à la création artistique, de 
l’imagerie médicale à l’appréhension de la réa-
lité socioéducative de l’individu. «Science sans
conscience n’est que ruine de l’âme» écrivait
déjà Rabelais. Le physicien de haut vol, John H.
Reisner, co-inventeur du disque compact, disait:
«ce dont l’homme a le plus besoin, c’est d’édu-
cation». A l’heure à la fois de l’expansion mais
aussi du morcellement du savoir (en 1823 déjà,
Lamennais affirmait que la science nous «donne
une idée sur l’étendue de notre ignorance»), 
il nous semble utile et nécessaire d’humblement
plaider pour la convergence de la science «dure»
et de ce que nous appelons ici la «clinique»; le
cerveau gauche (réputé rationnel) ne saurait en
effet se passer du cerveau droit (dont on prétend
qu’il est le siège de l’intuition).
Laissons le dernier mot à Einstein lui-même, que
l’on ne peut décidément soupçonner d’être non
scientifique. N’a-t-il pas déclaré que «l’imagina-
tion est aussi importante que la connaissance»?
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leine chez Proust ou du désir chez Baudelaire
nous confondent de bonheur. Les exemples sont
légions. Au-delà de toutes les très intéressantes
études de la psychologie ou de la physiologie, ces
approches artistiques restent une expression ir-
remplaçable de la personnalité humaine.

A titre de (très provisoire) conclusion

Le balancier de l’histoire a voulu quelque part
opposer Copernic aux croyances, Descartes aux
doctrines, l’esprit rationnel aux poètes, les scien-
ces dites exactes aux sciences humaines. Si ces
antithèses apparentes ont pu faire progresser la
civilisation, il n’en demeure pas moins que les 
richesses de l’individu et la complexité des inter-
actions psychosociales nécessitent à la fois l’étude
précise d’un phénomène physique ou biologique
et une vue d’ensemble, parfois plurielle et contra-
dictoire de la personne et de la société.
Cette problématique est centrale, en particulier
pour le médecin, le pédagogue, l’enseignant spé-
cialisé.
Nourris par une formation cartésienne et huma-
niste, les soignants et le personnel éducatif 
trouvent donc leur place au carrefour d’une 
méthodologie rigoureuse et d’une conception 
individuelle de la personne. La convergence du
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